Neočekávaná výzva

03. 05. 2015 | 08:01
Přečteno 3216 krát
aneb

"Nestihli jsme si nic říct"

Rád chodím na hřbitovy. Uklidňuje mě to, nejsou tam žádné reklamy, lidé se tam chovají mírně, nepředhánějí se a nemají potřebu si nic dokazovat. A hlavně tam člověk narazí na spoustu zajímavostí a skoro vždy najde námět k přemýšlení, někdy dokonce celé příběhy.

Na jednom strakonickém hrobě se například skví už několik desetiletí veršovaný nápis: „Byl to řezník silný, bohatý a pilný, rád měl v žití shonělidi, psi a koně.“ A návštěvníci, možná i široké příbuzenstvo, už léta zírají na tu milou báseň a nevadí jim v ní ani gramatická chyba. Určitě jich ten sympatický řezník nadělal v životě víc, ale lidem, psům a koním to mohlo být jedno. Hlavně že je měl rád...

Na hřbitově už zkrátka na spoustě věcí nezáleží, člověk tam nazírá na život jinak a do značné míry jsou tam na tom všichni stejně. Možná by se i dalo napsat, že jsou si tam všichni rovni, přestože jeden má honosnou hrobku deset metrů vysokou, na mramorové desce tituly a funkce, a druhý jen obyčejný dřevěný kříž.

Nejzajímavější rozdíly spočívají nejspíš v tom, jaké zprávy nebožtíci – či spíše zhotovitelé jejich náhrobků – vysílají do světa. O někom se dozvíme, že miloval lidi, psy a koně, ale místo posledního odpočinku jiného zemřelého může být opatřeno i méně radostným poselstvím. V Ostravě stojí například na jednom náhrobku lakonické: „Proč?“ A v Brně-Židenicích jsem dokonce na hrobě našel stížnost: „Nestihli jsme si nic říct.“

Nejraději se člověk potuluje po hřbitovech starých, kde může spatřit plno uměleckých děl, ozdůbek, vitrážových okének, andělů s tajemnými tvářemi i nápisů shrnujících sice osudy lidí do několika slov, ale o to víc podněcujících fantazii. Na pražských Olšanech jsou i tabulky, jež se ve vás snaží vzbudit dojem, že procházíte jakýmsi muzeem. Upozorňují vás na zajímavé náhrobky a informují o nebožtících, kteří v nich odpočívají. Zřejmě ale není dost peněz na to, aby se tyto tabulky opravovaly a udržovaly, a tak i ony nezřídka pozvolna zapadají hlínou, přestávají být čitelné, mizí pod břečťanem a stávají se součástí okolního prostředí... Asi to tak má být, nevím.

Hřbitovy s hrobkami z druhé poloviny dvacátého století bývají často nezajímavé a fádní. Vlastně tak trochu připomínají paneláková sídliště, kam lidé večer dorazili, přespali a ráno zase odjeli do práce: i místa posledního odpočinku z té doby působí jako nějaké provizorium. Umělecké předměty a ozdoby tam naleznete zřídka, vesměs chybějí i kříže, kameny jsou hladké a nápisy strohé. Zato každý správný cikánský hrob je plný pestrých papírových květin, věnců, váziček, porcelánových andělíčků, fotografií, panenek, figurek, hraček...

Nejparadoxněji ovšem působí na hřbitovech různá úřední nařízení. V Karlových Varech nabádají pozůstalé: „Nepokládejte svíčky, ničíte prostor!“ Ve Znojmě vás nejspíš znejistí cedule s dobře míněným varováním: „Po zaznění klaksonu opusťte prostor hřbitova!“ Někdy ale stačí pouhé příjmení nebožtíka, aby byl člověk zaskočen nečekaným přívalem optimismu. Na jedné náhrobní desce v Roudnici je například velký nápis: Josef Bude.

A tak si chodím po hřbitovech a nechávám se překvapit. Občas se to opravdu povede. Před dvěma týdny jsem ve Frýdlantu na velké mramorové hrobce, na níž jinak nebylo vůbec nic, objevil zprávu vyhotovenou zlatým písmem: „Žil jsem tak, jak jsem žil. Lépe jsem neuměl.“ Pod ní byl můj monogram: J. B.
Slíbil jsem si, že se budu snažit...

(Vyjde zítra v Týdeníku Rozhlas)

PS: Výstava VESELÉ FOTOGRAFIE ZE HŘBITOVA je k vidění příštích čtrnáct dní v Literární kavárně v Týnské ulici na Starém Městě.

Blogeři abecedně

A Aktuálně.cz Blog · Atapana Mnislav Zelený B Baar Vladimír · Babka Michael · Balabán Miloš · Bartoníček Radek · Bartošek Jan · Bartošová Ela · Bavlšíková Adéla · Bečková Kateřina · Bednář Vojtěch · Bělobrádek Pavel · Beránek Jan · Berkovcová Jana · Bernard Josef · Berwid-Buquoy Jan · Bielinová Petra · Bína Jiří · Bízková Rut · Blaha Stanislav · Blažek Kamil · Bobek Miroslav · Boehmová Tereza · Brenna Yngvar · Bureš Radim · Bůžek Lukáš · Byčkov Semjon C Cerman Ivo · Cizinsky Ludvik Č Černoušek Štěpán · Česko Chytré · Čipera Erik · Čtenářův blog D David Jiří · Davis Magdalena · Dienstbier Jiří · Dlabajová Martina · Dolejš Jiří · Dostál Ondřej · Dudák Vladislav · Duka Dominik · Duong Nguyen Thi Thuy · Dvořák Jan · Dvořák Petr · Dvořáková Vladimíra E Elfmark František F Fafejtová Klára · Fajt Jiří · Fendrych Martin · Fiala Petr · Fibigerová Markéta · Fischer Pavel G Gálik Stanislav · Gargulák Karel · Geislerová Ester · Girsa Václav · Glanc Tomáš · Goláň Tomáš · Gregorová Markéta · Groman Martin H Hájek Jan · Hála Martin · Halík Tomáš · Hamáček Jan · Hampl Václav · Hamplová Jana · Hapala Jiří · Hasenkopf Pavel · Hastík František · Havel Petr · Heller Šimon · Herman Daniel · Heroldová Martina · Hilšer Marek · Hladík Petr · Hlaváček Petr · Hlubučková Andrea · Hnízdil Jan · Hokovský Radko · Holásková Kamila · Holmerová Iva · Honzák Radkin · Horáková Adéla · Horký Petr · Hořejš Nikola · Hořejší Václav · Hrabálek Alexandr · Hradilková Jana · Hrstka Filip · Hřib Zdeněk · Hubálková Pavla · Hubinger Václav · Hülle Tomáš · Hušek Radek · Hvížďala Karel CH Charanzová Dita · Chlup Radek · Chromý Heřman · Chýla Jiří · Chytil Ondřej J Janda Jakub · Janeček Karel · Janeček Vít · Janečková Tereza · Janyška Petr · Jelínková Michaela Mlíčková · Jourová Věra · Just Jiří · Just Vladimír K Kaláb Tomáš · Kania Ondřej · Karfík Filip · Karlický Josef · Klan Petr · Klepárník  Vít · Klíma Pavel · Klíma Vít · Klimeš David · Klusoň Jan · Kňapová Kateřina · Kocián Antonín · Kohoutová Růžena · Koch Paul Vincent · Kolaja Marcel · Kolářová Marie · Kolínská Petra · Kolovratník Martin · Konrádová Kateřina · Kopeček Lubomír · Kostlán František · Kotišová Miluš · Koudelka Zdeněk · Koutská Petra Schwarz · Kozák Kryštof · Krafl Martin · Krása Václav · Kraus Ivan · Kroupová Johana · Křeček Stanislav · Kubr Milan · Kučera Josef · Kučera Vladimír · Kučerová Karolína · Kuchař Jakub · Kuchař Jaroslav · Kukal Petr · Kupka Martin · Kuras Benjamin · Kutílek Petr · Kužílek Oldřich · Kyselý Ondřej L Laně Tomáš · Linhart Zbyněk · Lipavský Jan · Lipold Jan · Lomová Olga M Máca Roman · Mahdalová Eva · Máchalová Jana · Maláčová Jana · Málková Ivana · Marvanová Hana · Mašát Martin · Měska Jiří · Metelka Ladislav · Michálek Libor · Miller Robert · Minář Mikuláš · Minařík Petr · Mittner Jiří · Moore Markéta · Mrkvička Jan · Müller Zdeněk · Mundier Milan · Münich Daniel N Nacher Patrik · Nachtigallová Mariana Novotná · Návrat Petr · Navrátil Marek · Němec Václav · Nerudová Danuše · Nerušil Josef · Niedermayer Luděk · Nosková Věra · Nouzová Pavlína · Nováčková Jana · Novák Aleš · Novotný Martin · Novotný Vít · Nožička Josef O Obluk Karel · Ocelák Radek · Oláh Michal · Ouhel Tomáš · Oujezdská Marie · Outlý Jan P Pačes Václav · Palik Michal · Paroubek Jiří · Pavel Petr · Pavelka Zdenko · Payne Jan · Payne Petr Pazdera · Pehe Jiří · Peksa Mikuláš · Pelda Zdeněk · Petrák Milán · Petříček Tomáš · Petříčková Iva · Pfeffer Vladimír · Pfeiler Tomáš · Pícha Vladimír · Pilip Ivan · Pitek Daniel · Pixová Michaela · Plaček Jan · Podzimek Jan · Pohled zblízka · Polách Kamil · Polčák Stanislav · Potměšilová Hana · Pražskej blog · Prouza Tomáš R Rabas Přemysl · Rajmon David · Rakušan Vít · Ráž Roman · Redakce Aktuálně.cz  · Reiner Martin · Richterová Olga · Robejšek Petr · Ruščák Andrej · Rydzyk Pavel · Rychlík Jan Ř Řebíková Barbora · Řeháčková Karolína Avivi · Říha Miloš · Řízek Tomáš S Sedlák Martin · Seitlová Jitka · Schneider Ondřej · Schwarzenberg Karel · Sirový Michal · Skalíková Lucie · Skuhrovec Jiří · Sládek Jan · Sláma Bohumil · Slavíček Jan · Slejška Zdeněk · Slimáková Margit · Smoljak David · Smutný Pavel · Sobíšek Pavel · Sokačová Linda · Soukal Josef · Soukup Ondřej · Sportbar · Staněk Antonín · Stanoev Martin · Stehlík Michal · Stehlíková Džamila · Stránský Martin Jan · Strmiska Jan · Stulík David · Svárovský Martin · Svoboda Cyril · Svoboda Jiří · Svoboda Pavel · Sýkora Filip · Syrovátka Jonáš Š Šebek Tomáš · Šefrnová Tereza · Šimáček Martin · Šimková Karolína · Šindelář Pavel · Šípová Adéla · Šlechtová Karla · Šmíd Milan · Šojdrová Michaela · Šoltés Michal · Špalková Veronika Krátká · Špinka Filip · Špok Dalibor · Šteffl Ondřej · Štěpán Martin · Štěpánek Pavel · Štern Ivan · Štern Jan · Štětka Václav · Štrobl Daniel T T. Tereza · Táborský Adam · Tejkalová N. Alice · Telička Pavel · Titěrová Kristýna · Tolasz Radim · Tománek Jan · Tomčiak Boris · Tomek Prokop · Tomský Alexander · Trantina Pavel · Tůma Petr · Turek Jan U Uhl Petr · Urban Jan V Vacková Pavla · Václav Petr · Vaculík Jan · Vácha Marek · Valdrová Jana · Vančurová Martina · Vavruška Dalibor · Věchet Martin Geronimo · Vendlová Veronika · Vhrsti · Vích Tomáš · Vlach Robert · Vodrážka Mirek · Vojtěch Adam · Vojtková Michaela Trtíková · Vostrá Denisa · Výborný Marek · Vyskočil František W Walek Czeslaw · Wichterle Kamil · Wirthová Jitka · Witassek Libor Z Zádrapa Lukáš · Zajíček Zdeněk · Zaorálek Lubomír · Závodský Ondřej · Zelený Milan · Zeman Václav · Zima Tomáš · Zlatuška Jiří · Zouzalík Marek Ž Žák Miroslav · Žák Václav · Žantovský Michael · Žantovský Petr Ostatní Dlouhodobě neaktivní blogy