To, že matička Praha má také drápy, jak říká Franz Kafka, mohu potvrdit. Přebývám v tomhle městě už více než dvacet let. A tak dlouho vydrží cizinec na místě, které by mu mělo vlastně být cizí, jen z toho důvodu, že se tu cítí dobře.

Přesto občas mívám s Prahou problémy. Jako člověk, který v Praze nemá trvalé bydliště, ptám se sám sebe vždy znovu a znovu, kde mám zaparkovat svůj vůz, když se sem občas vydám ze svého bydliště v jisté severočeské obci. Všude jsou namalovány modré čáry a tak nemám naději na místo k parkování, a to i v případě, že je o víkendu všude prázdno. V blízkosti stanice metra Flóra, kde má svůj byt moje partnerka, existuje přesto výjimka. V ulici Vinohradská, přímo naproti Olšanským hřbitovům, je o víkendu možné zaparkovat vůz, aniž by bylo zapotřebí něco platit. Člověk to nicméně dělá na vlastní nebezpečí.

Možná je to způsobeno tím, že jezdím v mercedesu, možná za to může německá poznávací značka. V tomto roce mi nějací vandalové rozbili přední sklo vozu již dvakrát, pronikli dovnitř a ukradli vše, co se jim zdálo být zajímavé. A to přesto, že v autě neleželo nic, co by jim padlo okamžitě do oka. Znám své pappenheimské a nenechávám v něm nic jen tak ležet.

Nedávno jsem nechal hloupě v přihrádce v palubní desce malý techničák a řidičský průkaz. Následujícího rána se do auta někdo vloupal znovu a dokumenty sebral. „Návštěva“ se navíc pokusila vůz nastartovat a odjet s ním pryč. Když se jí to nepodařilo, zničila alespoň rádio a vzala s sebou vše, co vzít mohla. Dokonce i škrabku na námrazu a hadr na otírání skla. K čemu ale mohl těmhle lidem být německý řidičák?

To nejhorší mělo ale teprve přijít. Policisté si prohlédli napáchané škody a jeden z nich prohlásil, že rozbité přední sklo je „pro Němce přece maličkost“. „Chcete skutečně podat trestní oznámení?“ Měl jsem dojem, že špatně slyším. Co se proboha honí hlavou takovýchto policistů? Kde žijí? Myslí si skutečně, že se všichni Němci narodili na zámku?

Přirozeně nejde jen o peníze, ačkoliv nové sklo stojí 600 eur a žádná levná záležitost to tedy není. Jde o princip. Proč musím mít v Praze ustavičně strach, co se stane další noci s mým autem? Proč mohu svůj vůz zaparkovat v každém německém městě, aniž bych musel mít strach? A proč vlastně musím platit každou noc pět set korun, abych mohl vůz zaparkovat v relativním bezpečí suterénní garáže? A proč mé auto odtahují každý víkend z modré zóny, ačkoliv je tam dostatek volného místa a já nikomu nepřekážím? Pokud bych byl německým turistou a učinil takové zkušenosti, už bych nikdy do Prahy nepřijel. Znamená to, že Praha na turisty už není odkázána?

Das ist doch für Deutsche eine Kleinigkeit

Dass das Mütterchen Prag Krallen hat, wie Franz Kafka sagte, kann ich bestätigen. Mich hält die Stadt nun schon mehr als 20 Jahre fest. So lange hält man es als Ausländer nur dann an einem eigentlich fremden Ort aus, wenn man sich dort wohl fühlt.

Manchmal allerdings habe ich so meine Probleme mit Prag. Als Nicht-Prager ohne festen Wohnsitz in der Hauptstadt, frage ich mich immer, wo ich mein Auto parken kann, wenn ich am Wochenende mal raus aus meinem nordböhmischen Dorf will. Überall modry cary, und damit keine Chance auf einen Parkplatz, selbst dann nicht, wenn dort am Wochenende alles leer ist. In der Nähe der Metrostation Flora, wo meine Partnerin ihre Wohnung hat, gibt es jedoch eine Ausnahme. In der Vinohradska, direkt an den Olsany-Friedhöfen, kann man am Wochenende kostenfrei sein Auto abstellen. Das tut man allerdings auf eigene Gefahr.

Vielleicht liegt es daran, dass ich einen Mercedes fahre, vielleicht auch am deutschen Nummernschild (SPZka). In diesem Jahr haben irgend welche Vandalen nun schon zwei Mal eine Scheibe eingeschlagen, sind in das Auto eingedrungen und haben alles geklaut, was sie irgendwie für interessant hielten. Und dass, obwohl nichts im Innern des Autos sichtbar herum lag. Ich kenne ja meine Pappenheimer und lasse nichts dort liegen.

Neulich vergaß ich dummerweise den maly technicak und meinen ridicak im Handschuhfach. Am nächsten Morgen war das Auto wieder aufgebrochen und die Dokumente fehlten. Außerdem hatten die "Besucher" versucht, das Auto zu starten und damit zu fliehen. Als ihnen das nicht gelang, zerstörten sie das Radio und nahmen alles mit, was sie bekommen konnten. Selbst den Eiskratzer und ein Tuch für die Scheibe. Was bitte wollen solche Leute mit einem deutschen Führerschein anfangen?

So weit, so schlecht. Der Höhepunkt aber kam erst noch: die Polizei besah sich den Schaden und meinte dann, so eine kaputte Scheibe sei doch "für einen Deutschen eine Kleinigkeit". "Wollen Sie tatsächlich Anzeige erstatten?" Ich dachte, ich höre nicht richtig. Was bitte geht in den Köpfen solcher Polizisten vor? Wo leben die? Meinen die tatsächlich, die Deutschen werden alle mit dem goldenen Löffel im Mund geboren?

Natürlich geht es nicht nur ums Geld, wenngleich für jede neue Scheibe 600 Euro ein teurer Spaß sind. Es geht ums Prinzip. Weshalb muss ich in Prag ständig Angst haben, was wohl in der nächsten Nacht wieder mit meinem Auto passiert? Warum kann ich mein Auto in jeder deutschen Stadt parken, ohne Angst zu haben? Und wieso muss ich 500 Kronen pro Nacht bezahlen, damit ich mein Auto einigermaßen sicher in einer Tiefgarage parken kann? Und wieso wird mein Auto am Wochenende aus der "blauen Zone" penetant abgeschleppt, obwohl dort alles frei ist und ich niemandem den Parkplatz wegnehme? Wäre ich ein deutscher Tourist und hätte solche Erlebnisse, würde ich nie wieder nach Prag kommen. Ist Prag auf Touristen nicht mehr angewiesen?